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Avui l’Antònia Purpurina ha anat a es-
cola. És la primera vegada que hi va.

Fa un dia esplèndid de setembre amb
un cel d’un blau lluent. Fa molt de
temps que espera aquest dia, l’Antònia.
Ella és una nena una mica diferent. La
majoria de criatures ja fa anys que van
a estudi, però ella no ha fet gaires coses
de les que fan els nens a la seva edat.
La seva mare acostuma a ser fora de
gira amb la seva companyia de teatre
i quan apareix, mai no se sap quan,
repeteix molt convençuda la frase de
sempre:

—Què aprendràs a l’escola que no et
pugui ensenyar l’àvia!
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L’Antònia viu amb la seva àvia Matil-
de des de ben petita, i sí que li ensenya
coses, l’àvia! L’Antònia coneix bé les
plantes, les herbes i els arbres. I molts in-
sectes, aranyes, formigues… Quantes
hores ha estat encantada seguint els ca-
mins de les formigues! També cuina unes
croquetes delicioses.

Fins i tot sap fer-se vestits i barrets,
acostumada com està a embastar tot el
que després cus l’àvia. S’ho passa molt
bé amb l’àvia, l’acompanya a tot arreu.
L’ajuda a prendre mides i li agrada escol-
tar quan xerra amb les seves amigues
mentre fan ganxet o juga amb elles a la
brisca, atenta a les converses, sobretot
quan parlen dels néts. L’Antònia escolta
i somia tenir algun amic.

Els néts de les amigues de l’àvia sempre
són a l’escola quan elles es troben. Els dies
de festa, l’àvia Matilde la fa baixar a la
plaça a jugar amb la canalla, però ella se’ls
mira de lluny i no s’atreveix a acostar-s’hi.
«Potser demà», pensa, i se’n torna cap a
casa.

Abans esperava l’estiu. Pensava que si
els veia cada dia no li costaria tant d’a-
propar-s’hi, però ara ja sap que l’estiu
passa i tot segueix igual. Tampoc no
sembla que cap d’ells s’adoni que cada
dia hi ha una nena de cabells espessos
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que se’ls mira des de la cantonada, mo-
vent nerviosa els peus.

Cada tarda torna a la plaça. I cada
tarda pensa: «Potser demà.»

Després corre cap a casa i, a l’ombra
de la persiana, toca l’acordió. Li agrada
l’acordió, vermell i amb espurnes de pla-
ta. Se’l va deixar un estiu, un amic que
feia riure la mare. L’Antònia toca per a
l’àvia. A l’àvia li agrada escoltar-la men-
tre cus vestits a la fresca, seguir la melo-
dia que se l’emporta a terres llunyanes o

acompanyar la cançó que s’enyora, pot-
ser d’una altra cançó. Es gronxen totes
dues amb la música fins que s’adonen
que ja és fosc.


