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PRIMER HO EXPLICO JO

Em dic Bola. Bé, d’aix0..., no exactament. A l'institut,
els professors solen dir-me Carles pero, com que fa gai-
rebé una setmana que no em diuen res perque no em
veuen, es pot dir que em dic Bola. Vés a saber per que.

La meva tutora a 'institut, la Pilar, va venir un dia
a casa 1 va dir a ’avia que jo havia d’anar cada dia a
classe. I ’avia li va respondre molt sorpresa que jo hi
anava cada dia. O aixo era el que ella creia, perque, com
que no s’hi veu gaire, mai no sap del cert si hi vaig o no.
Jo sempre li dic que hi vaig, i normalment és veritat.
Només algun dia no ho faig, pero sempre és perque he
anat a veure el pare o he hagut de fer-li un encarrec
urgent, urgent. D’aquells que no poden esperar.

Pero, tot aixo, no cal que us ho expliqui. Jo, el que
vull és parlar-vos de la Nica, que és una amiga. Una
mica bleda pero, al capdavall, una amiga.



La vaig coneixer una nit que anavem, amb en
Llimona i en Quatrulls, de safari. Aixo del safari s’ho va
inventar en Llimona, que se les pensa totes. Ho fem un
cop el mes. Agafem el tren de Sarria a tres quarts de quin-
ze, després de sopar i quan a casa es pensen que ja fem
nones com unes criatures. Baixem en una de les parades
dels barris bons de Barcelona: la Bonanova o Sant
Gervasi, fins 1 tot, un dia, vam arribar a les Tres Torres.

Un cop alla, comencem a regirar... Bé, no és res de
dolent i no fem cap mal. La gent, de vegades, llenca
coses increibles, i nosaltres ens limitem a recuperar-les
de la brossa. Un dia vaig trobar una radio que funcio-
nava d’allo més bé; era lletja com un pollastre, pero
funcionava.

Ja ho sé, ja, la Nica. Doncs la vam coneixer al comen-
¢ament del mes passat, és a dir, de novembre. Aquella
nit haviem arribat fins a Sant Gervasi. En Llimona sem-
pre diu que és una zona molt bona, perque hi ha carrers
petits i la gent no s’hi fixa gaire, si aixeques la tapa d’'un
contenidor de la brossa. A més, la policia només sol pas-
sar pels carrers amples. Aixi ningd no ens molesta, ni
ens pregunta que fem.

Feia una estona que ens haviem posat a fer feina i jo
ja m’havia trobat un jersei genial dins una bossa negra,
plena de roba vella. En Llimona havia recollit un arc
una mica despintat i sense corda. En Quatrulls anava



recol-lectant coberts amb un imant, per dur-los al casal
del barri, i ja en tenia una bona col-leccié; perque la
gent, els coberts, sempre els perden a la brossa.

Va ser sobtat. Quan més tranquils estavem, es va sen-
tir un cop molt fort, com si sonés una campana esquer-
dada. I, tot seguit, es va disparar una alarma. Nosaltres
no haviem fet res, pero ens vam espantar. La gent sortia
als balcons a veure que passava i nosaltres vam arrencar
a correr carrer avall. A la dreta! No, que sortirem al car-
rer Balmes. A 'esquerra, pels carrerons que pugen
i baixen. Ara, ara a la dreta, al parc, al parc, que només hi
ha gent que passeja el gos. Buf, buf. Se sent una sirena, és
la policia. No, és una ambulancia. Buff, quina correguda.
I que ha passat? Que era aquell cop? I aquella alarma?
Bufft.

—No em feu mal. Jo no us he fet res. No em feu mal.
Jo no he fet res de dolent.

Nosaltres ens haviem assegut en un banc i aquella
veu sortia de sota. Ni ens haviem adonat que alla hi
havia algd. Vam fer un bot, espantats. De seguida vam
veure que era ella, espantada. I que era una noia.

—Fi, que hi fas, aqui?

—No tinguis por, que no et volem fer res.

—Si ets tu qui ens ha espantat a nosaltres.

Va sortir de sota el banc. Era rossa i no es treia la por
de sobre. Es tapava la cara amb els bragos, amb les mans.



—No em feu res, no em feu res! Jo no hi tinc res
a veure. Jo no sé res.

—Tranquil-la, dona. Que ens confons. Nosaltres no
et volem fer cap mal.

La noia va mirar entre els dits, sense gosar destapar-
se la cara. De cop i volta es va posar dreta i es va enfuris-
mar amb nosaltres. Fins i tot va donar una empenta
a en Llimona, que mirava de calmar-la.

—Si sou criatures! Que us heu pensat? Fugiu del
meu davant, marrecs!

—Fi, que passa, ara?

Tots quatre formavem un cercle i deviem semblar
tres gats i un gos a punt de fer gresca. La noia estava
enfadada. Posava les mans com si fossin urpes i ens vol-
gués treure els ulls. Nosaltres no sabiem que fer, pero
vaja, si volia una baralla, la tindria, aquella fleuma.

—Si us acosteu, us esgarrapo la cara. Que us heu
pensat, mocosos?

Era bonica, la noia. Fins i tot feta una furia, era
bonica. I devia tenir uns setze anys (quinze, ens va dir
més tard). Nosaltres en teniem dotze, i en Llimona,
gairebé tretze; és a dir, quasi trenta-set entre tots tres.
Gairebé uns iaios!

La noia va retrocedir una mica, va ensopegar i va
caure de cul sobre un petit bassal. Nosaltres tres ens
vam posar a riure. Es va aixecar, i duia tots els pantalons
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tacats de fang. Ja se sap com s6n les pluges: ho enfan-
guen tot, no respecten ni els jardins de Sant Gervasi.

En Llimona li va allargar un mocador perque se’ls
netegés i ella el va acceptar amb un «gracies» molt fluixet.
Ja haviem fet les paus. Amb el mocador es va treure el fang
i, en acabat, el va llencar en una paperera. En Llimona,
sense dir res, el va recuperar, el va espolsar i el va desar ala
bossa. Quina mania té la gent, de llencar-ho tot.

—Em dic Veronica. Vero, per als amics. Ho sento, si
us he espantat.

Espantat. Buf, no comenc¢avem bé.

—Jo em dic Bola. —I, mentre li deia aixo, li vaig fer
un pet6 a la galta. Ella es va sorprendre una mica i va
fer un pas enrere per evitar que els altres ho repetissin.

—Quatrulls.

—Llimona.

No se’n va poder estar i va riure en sentir els nostres
noms, mentre amb la ma s’eixugava el meu petd. No sé
com algt que es diu Vero es pot riure del nom d’un al-
tre. En Llimona li ho va dir i ella va contestar, insolent:

—A mi m’agrada.

—Doncs a mi, no. Et diré Nica, que és més bonic.

Nosaltres vam estar-hi d’acord, pero ella ens va dir
que no calia que li diguéssim de cap manera. Va girar
cua ise’n va anar sense dir ni adéu. «En fi —vam pen-
sar—. Bon vent.»
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